很多时候我都觉得,现实世界发生的事儿,比最牛逼的游戏策划想出来的剧情,还要魔幻一万倍。
你以为游戏里的宫斗、国战、NTR已经够刺激了?那你还是太年轻了。
今天我们就来聊一个骨灰级的硬核“人生”OL RPG,主角是一位19世纪的沙皇公主,这姐姐的一套操作,能让今天所有游戏里的“大女主”剧本都显得像过家家。
说真的,这剧情放今天能上八百次热搜。
咱们把历史当成一款叫《欧陆风云:帝皇冠冕》的沉浸式开放世界游戏。
这游戏里,有个服务器最顶级的氪金大佬兼天选之女,ID叫叶卡捷琳娜·帕夫洛夫娜。
她是沙皇的亲妹妹,论出身,是服务器独一档的T0级别。
长得好看,智商超高,性格还巨刚,属于那种你还在新手村挖矿,人家已经一身神装在世界频道指点江山的大佬。
关键是,这姐姐的目标不是当什么皇后,她的野心是自己开个新版本,直接登基当女皇。
这叫什么?这就叫终极玩家。
当一个顶级女玩家不急着结婚,那她的婚姻就不是个人问题,而是服务器级的版本大更新。
整个欧洲大陆的英雄单位,都成了她卡池里的SSR。
这时候,游戏策划为了平衡性,给她推了几个“版本答案”。
什么巴伐利亚公爵、普鲁士王子,在她看来,都属于数值不错但没啥灵魂的普通金卡,狗粮的命。
叶卡捷琳娜和她妈,也就是皇太后,眼光毒辣,她们的目标是“哈布斯堡”这个限定卡池。
你懂的,老牌强卡,虽然数值不一定是最高的,但羁绊效果直接拉满,抽到就是胜利。
很快,卡池里就刷出来一个究极单位:奥地利皇帝弗朗茨二世。
这哥们虽然40岁了,离过两次婚,孩子一大堆,但人家的Title是皇帝,服务器里唯二的真龙。
这要放手游里,就是那种自带全屏秒杀技能的“人权卡”,抽到就能直接用到关服。
一切看起来都很完美,对吧?
然而,骚操作就来了。
叶卡捷琳娜的哥哥,沙皇亚历山大一世,一个堪比GM的男人,当时正跟另一个服务器的霸主拿破仑搞PY交易,签了个《蒂尔西特和约》。
为了战略平衡,GM哥哥直接后台操作,把妹妹和奥皇的联姻程序给停了。
这就相当于你马上就要保底出SSR了,结果游戏公司一个热更新,把你的卡池给锁了。
你说气不气?
卡池被锁,但游戏还得继续。
这时候,一个更炸裂的限定角色,空降了。
拿破仑·波拿巴。
这已经不是SSR了,这是UR,是SP,是整个游戏版本的名字。
一个靠自己从新手村硬生生砍出来的服务器第一人,自带“版本之子”光环。
他看上了叶卡捷琳娜,想通过联姻把两大服务器阵营给合并了。
从纯粹的强度和收益来看,这简直是天作之合。
用游戏黑话讲,这就是最强的“PVP阵容”,凑齐了就能横扫全服。
她哥,那个GM,都觉得这事儿可行。
但你猜我们这位顶级女玩家怎么说?
“我宁愿嫁给最后一个俄国人,也不愿嫁给这个科西嘉人。”
翻译一下就是:强度党滚粗,老娘是XP党。
拿破仑是谁?一个没有贵族血统的泥腿子,一个靠版本红利上位的数值怪。
在我们叶卡捷琳娜这种“开服骨灰级贵族玩家”眼里,你拿破仑再牛逼,也是个暴发户。
血统不纯,立绘不行,背景故事单薄,狗都不抽。
(当然,这只是我个人看法,拿破仑的粉丝别打我)
讲白了,不就是那点事儿么。游戏里你面板再高,长得丑,一样有人不愿意用。
拿破仑的深情,在这位公主看来,就像是铺天盖地的营销广告,吹得天花乱坠,但产品内核不对味,白给都不要。
这波啊,是XP党对强度党的史诗级胜利。
拒绝了版本之子,但年龄到了,总得给自己配个“挂件”。
叶卡捷琳娜最后挑了个堂兄,乔治王子。
不为别的,门当户对,血统纯正,长得也还行,属于那种不指望他打输出,但放在队伍里凑个羁绊、养养眼也挺好的副卡。
这选择,很现实,很骨感,也很符合她作为顶级政治玩家的身份。
但你以为故事到这里就结束了?
你以为我们的大女主真的就是一个只看利益的冷血机器?
最魔幻的剧情,现在才真正开始。
就在她周旋于各大顶级SSR之间,玩弄整个欧洲政局于股掌的时候,她出人意料地爱上了一个人。
一个比她大23岁,长得一言难尽,甚至都不是卡池里角色的男人——彼得·巴格拉蒂翁将军。
这叫什么?
这叫顶级氪金大佬,神装毕业,PVP登顶之后,突然爱上了新手村那个胡子拉碴的卫兵队长。
巴格拉蒂翁将军,一个猛男,一个战神,但在贵族圈子里,他就是个画风不一样的人。
他和公主的爱情,就像你在《赛博朋克2077》里,放着基努·里维斯不去攻略,偏偏爱上了某个街边卖拉面的大叔。
这事儿就离谱。
但爱情这玩意儿,从来就不是讲逻辑的,它甚至不讲版本。
他们的关系,甚至在公主结婚后都没断。
这可把GM哥哥给惹毛了,直接一道圣旨,把巴格拉蒂翁将军发配到前线带兵打仗去了。
眼不见心不烦。
但距离,有时候并不能阻止情感。
尤其是对一个战神来说。
巴格拉蒂翁将军,这个铁血硬汉,在战场上随身带着公主的微型画像和他们的通信。
这简直就是最硬核的浪漫。
你可以想象那个画面,上一秒还在指挥千军万马,下一秒就掏出小像,看着心上人傻笑……这反差感,绝了。
然而,故事的终局,总是带着悲剧色彩。
1812年,将军战死了。
叶卡捷琳娜在为情人悲痛的同时,也陷入了巨大的恐慌。
因为那些信,那些她写给将军的信,还在他身上。
这要是爆出来——那可是顶级宫斗大戏的素材,是能让她这个顶级玩家人设瞬间崩塌的黑历史。
她立刻写信给沙皇哥哥求助。
你必须佩服她哥,虽然之前百般阻挠,但在妹妹最需要的时候,是真的给力。
当时战况那么激烈,沙皇亚历山大一世,还是下令,不惜一切代价,回收将军的遗物,尤其是那些信。
他甚至亲自检查,但什么都没找到。
信呢?
原来,巴格拉蒂翁将军,那个看起来五大三粗的猛男,在临死前,履行了他对公主最后的承诺。
他把所有的信,都烧了。
他用生命,保护了爱人的名誉,也埋葬了这段惊世骇俗的爱情。
这真的,我是说,这事儿真的、真的很重要。
你看,这就是现实。
它比任何游戏都复杂,比任何剧本都精彩。
叶卡捷琳娜,这位顶级的“游戏玩家”,她算计了一切,拒绝了欧洲最强的“人权卡”,选择了一个最符合“版本利益”的配偶,但她最终的情感归宿,却是一个完全不入流的“NPC”。
我们玩游戏的时候,也常常陷入这种矛盾。
我们天天研究攻略,计算DPS,追求最强的装备和角色,试图成为服务器的王者。
但很多年后,我们真正记住的,往往不是那些“版本答案”,而是那个陪我们在新手村看风景的憨憨队友,是那张我们顶着所有人的嘲笑、硬是拉满了等级的“下水道”角色,是那段明知没有结果却依然投入了真情实感的“NPC”剧情。
因为说到底,所有的游戏内容,本质都是情绪生意。
而情绪,从来就不是靠数据和逻辑来定义的。
它不讲道理。
就像那位公主和她的将军。
他或许不是她的版本答案,但一定是她人生的唯一解。
本报(台/网)坚持弘扬社会主义核心价值观,传播积极向上的社会正能量。如发现内容有误或涉及侵权,请及时联系我们核实处理。小编写文不易,期盼大家多留言点赞关注,小编会更加努力工作,祝大家生活一路长虹。




